Чемпион Южной Америки 1916 Чемпион Южной Америки 1917 Чемпион Южной Америки 1920 Чемпион Южной Америки 1923 Олимпийский чемпион и чемпион мира среди любителей 1924 Чемпион Южной Америки 1924 Чемпион Южной Америки 1926 Олимпийский чемпион и чемпион мира среди любителей 1928 Чемпион мира 1930 Чемпион Южной Америки 1935 Чемпион Южной Америки 1942 Чемпион мира 1950 Чемпион Южной Америки 1956 Чемпион Южной Америки 1959 (Эквадор) Чемпион Южной Америки 1967 Победитель Мундиалито 1980-81 Победитель Кубка Америки 1983 Победитель Кубка Америки 1987 Победитель Кубка Америки 1995 Победитель Кубка Америки 2011

Scooter: Always Hardcore/05

Материал из CelestePedia
Перейти к: навигация, поиск

© Макс Дакс, совместно с Робертом Дефконом: «Scooter: Always Hardcore». Перевод на русский язык: Олег Абарников. Литературный редактор: Ольга Попова. Технический консультант: Алексей Попов (Time is Up)

Глава 5: ГАМБУРГСКИЙ ДАДА

МАРК ШИЛКОВСКИ Scooter — дадаисты. Тут и думать нечего.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Онлайн-словарь английских рифм для меня незаменим. Я ввожу туда слово, к которому нужно подобрать рифму, и он выдаёт мне все рифмы к нему. Получается, что при написании текста я в какой-то мере полагаюсь на волю случая. Сочиняя новую песню, я обычно исписываю две страницы формата A4, чтобы прийти к самым главным строчкам. Но вообще-то на первом месте должна стоять музыка.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Как правило, я придумываю текст к уже готовой аранжировке. Я должен знать наверняка, сколько мне нужно слогов, чтобы составить строфу. Музыка — это самое главное, текст появляется после. Ритм и мелодия должны стать единым целым, прежде чем родятся слова. Я не могу писать текст только к ударам барабанов и хай-хэтов. Хорошей рабочей песне нужны эйфория и адреналин.

ШТЕФАН БОЙТЛЕР Эйч Пи всегда умудряется демонстративно включать в треки различные намёки на что-либо. Каждый может найти в них какой-то свой смысл. Думать, что хочешь, чтобы интерпретировать их по-своему. Раньше сказали бы: это всё фигня какая-то, нет там никакого смысла. Однако стоит попробовать абстрагироваться от своего видения. Ведь люди способны представить, что это могло бы значить для кого-то другого. Уйти от проекции. Короче, воспринимать текст как произведение искусства. В этом и заключается особенность Scooter: вы как будто точно понимаете, с чем имеете дело, но с другой стороны всё настолько «прозрачно», что может быть проинтерпретировано всеми возможными способами. У Эйч Пи нет текстов, которые рассказывали бы определённую историю, только бессвязные и частично лишённые смысла слоганы. Но на самом деле в них всегда есть свой юмор.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Короткие строчки, бьющие в дальнюю цель — это моя тема. Короткие фразы, они же «One-Liner»[1], или лозунги[2]. Получается, Scooter специализируется на лозунгах. Сегодня я говорю: лозунг хорош тогда, когда он звучит «по-новому». Он ни в коем случае не должен быть избитым. Для лозунга нужна какая-нибудь шутка. Он должен легко запоминаться. И в итоге всё равно иметь определённый смысл. Нужно сделать так, чтобы у людей появилось желание повторять его.

ШТЕФАН БОЙТЛЕР Лозунг всегда содержит в себе повелительное наклонение: Эйч Пи ходит по сцене как диктатор, объявляющий людям команды. Публика охотно слушает его, выполняет приказы и радуется. Эйч Пи — диктатор от искусства, как Чарли Чаплин в «Великом диктаторе». МИХАЭЛЬ СИМОН Бывает, мы смеёмся над этим в студии. Люди многого не понимают, например, чего-то из нашего личного опыта, что используется потом в текстах. Ясное дело, что за пределами студии этого знать не могут, но мы тем не менее помираем со смеху.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР В танцевальной музыке всё обстоит одинаково: «руки вверх и вперёд». Ты понимаешь это очень быстро. Но мне всегда нравилось внедрять между обычными, предсказуемыми строками песни предложение, которое сбивает слушателя с толку. Или, как по мне, только каждого сотого слушателя. Какая-то фраза с двойным дном. Лозунги не получится «сконструировать». Их не придумать в студии или за письменным столом. Они появляются помимо твоей воли, — подслушанные на рейве, в чьей-то чужой композиции, вообще где угодно. Я всегда готов к подобным находкам.


На рейвах я весь внимание — быть может, получится выцепить фразочку, которая подойдёт для Scooter. С особым интересом я прислушиваюсь к эм-си и тем кличам, которые используют мастера своего дела, скажем: «I am the track attacker, the mike enforcer, I am the chicks checker, I am the law!»[3] — и так далее. Английские эм-си, на которых я ориентируюсь, устраивают баттлы на своём языке. Это — планка. Английская речь подвижнее, она течёт как река. Немецкий язык так не звучит. Речь не о содержании — ведь я рассматриваю язык или голос больше в качестве инструмента. И не в последнюю очередь именно поэтому Scooter — международная группа. Если бы я писал тексты на немецком, подавляющее большинство поклонников не смогло бы нас понимать. Что я могу сказать? Только прокричать: «Get off your Shirts and wait for further instructions», а потом снова наступает тишина.

ДЖЕЙ ФРОГ
За кулисами он такой же. Если Эйч Пи кричит: «Где велофонарь?», все знают: он ищет микрофон. Который действительно похож на велофонарь.

ЙЕНС ТЕЛЕ Микрофон у Эйч Пи особенный. То самое неповторимое звучание голоса эм-си — check, check, one, two[4]] — возникает благодаря этому «велофонарю». Эйч Пи не пользуется этим звуком в каждой песне, а применяет как стилистический приём.

РИК ДЖОРДАН Когда мы работаем в студии, то думаем не о том, кто из нас фронтмен, а о том, как продвинуть наше творчество. Наше преимущество в том, что Эйч Пи очень хорошо разбирается в музыке и отлично знает её историю вплоть до семидесятых годов. Мы встречаемся в студии как настоящие музыканты.

ДЖЕЙ ФРОГ Старая студия Scooter в квартале Гамбург-Брамфельд размещалась над булочной, теперь там, наверное, бордель. Нужно было подняться по лестнице, минуя множество защитных дверей и систем сигнализации, после чего ты упирался в стену. Справа был чулан и Студия 3. Это был обычный склад, куда мы тащили всё, что только можно, и где Рик всегда оставлял велосипед. Слева по коридору располагалась Студия 1, жаркое и душное помещение — в нём обычно запрещалось включать кондиционер. Здесь находилась студия Рика, колонки в которой всегда орали на полную мощь. Комната была полностью обита матами из пены. Когда-то здесь размещалась студия дубляжа, где писали речь. В ней имелся огромный микшерный пульт, широкий как стол.


Напротив микшерного пульта стоял синий лакированный стол-стеллаж Рика, изготовленный столяром специально для него; он выстраивался полукругом — как подкова или алтарь. Слева и справа громоздились клавиатуры. И бесчисленные кабели.

ЙЕНС ТЕЛЕ В Гамбург-Брамфельде лейбл и студия соседствовали под одной крышей — по итальянским стандартам. Два офиса с рекорд-лейблом, DJ-промоутер рядом с уборной, бухгалтер сидел в другом офисе, и студия звукозаписи совсем рядом.

АКСЕЛЬ КУН Только представьте: вы открываешь студийную дверь и попадаете в офис Йенса с двумя письменными столами — это было в 1997 году, когда я только начал работать практикантом при Scooter, в Kontor Records.

ЙЕНС ТЕЛЕ
Пути были короткими: какой-нибудь клёвый диск появлялся у меня в тот же момент, что и в студии. Вот так идеи курсировали от лейбла до студии и обратно.

ДЖЕЙ ФРОГ Когда я присоединился к группе в 2002 году, Рик как раз обновлял студию. Мы вместе разрулили проблему с загрузкой семплов. Мне разрешили разместиться в Студии 2, предназначенной для записи вокальных партий. У Эйч Пи был небольшой офис, где он писал тексты или серферил по Интернету. В этой комнате можно было побыть наедине с собой. Там стоял диван, письменный стол, шкаф с несколькими книгами и компакт-дисками, и ещё — аппаратура для проигрывания компакт-дисков. Офис был маленький, скромный, чистый и уютный.

АКСЕЛЬ КУН Бывали дни, когда Эйч Пи из 12 часов в студии 10 проводил за компьютером и искал, где бы купить старые автомобили и мебель по дешёвке. Но в нужный момент у него рождались те прекрасные идеи, которые оказывали влияние на весь творческий процесс. Он не тот, кто сидит по 10 часов за микшерным пультом — он вовсе и не должен этого делать. Эйч Пи — это человек с великими идеями.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Мне иногда как будто моча в голову ударяет: «вот это будет хитом». «How Much is the Fish?» предшествовала народная мелодия «Was wollen wir trinken?»[5], я мысленно представлял, как она могла бы звучать на волынке. Этот мотивчик застрял у меня в памяти. Тогда я жил в квартире в квартале Гамбург-Бланкенезе, смотрел на Эльбу и вдруг эта мелодия, сыгранная из волынке, зазвучала у меня в голове. Той же ночью я позвонил Рику и рассказал о своей идее. На следующий день мы уже записали композицию. Только названия ещё не было. Я уже придумал строчки для песни, вот только в рефрене не хватало шаута.


АКСЕЛЬ КУН Мы практически доделали композицию, когда Эйч Пи сказал: «Круто, я уже знаю, о чём будет это песня!» Эйч Пи подошёл к микрофону, заиграла музыка, и он резко начал выдавать первые слова ещё сырого, но уже мощного текста. Даже мурашки по коже побежали. А когда подошло время припева, он неожиданно выдал: «How much is the fish?»[6]; мы с Риком переглянулись и спросили: «Откуда ты это взял? Что это значит?»

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР
Мне вспомнилась панковская композиция семидесятых годов, называлась она «Stomp», в которой постоянно повторялись фразы «How much is the fish?» и «Does the fish have chips?»[7]. Мне нравилась эта строчка, и я решил её позаимствовать.

АКСЕЛЬ КУН Это возымело эффект. Эйч Пи всегда говорил: «Содержание не имеет значения для фонетики, слова состоят из звуков, которые ничего не значат — они просто должны хорошо звучать». И когда мы однажды действительно поняли это, даже в дрожь бросило. Подумалось: «вот это бомба». В стороне не остался никто. Песня тут же ворвалась в первую пятёрку.

МИХАЭЛЬ СИМОН Основные элементы, из которых состоит песня Scooter, по моему мнению, — это энергия и напор. При этом неважно, чем побуждается эта энергия — электрогитарой или синтезаторами, быстрым ритмом или всем этим вместе. Чтобы вызвать «мурашки по коже», мы часто используем в песнях рёв аудитории, ревербации больших залов. Но для иных композиций делаем порой и более простые аранжировки.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Если мы создаём вещь, которая станет синглом или обязательной частью живого репертуара, мы уже во время записи представляем, как будем исполнять её вживую перед 5000 человек. Этому мы научились у The KLF: инсценируем манию величия. Как это делается? При создании трека я представляю стадион, полный рейверов, к которым обращаюсь с шаутами. Именно поэтому мои призывы всегда адресованы непосредственно публике.

РИК ДЖОРДАН Характерная особенность музыки Scooter — шум толпы, для «Hyper Hyper» мы взяли его с одного из моих старых жёстких дисков.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Во время тура с «Hyper Hyper» меня часто спрашивали:


«Чувак, что вы там замешали в трек, верни всё как было раньше, как я привык слышать». При этом мы просто скопировали «атмосферу» с живого (концертного) альбома. Как бы там ни было, я считаю, что использовать семплы — это совершенно нормально. Например, взять семпл ударных. В начале девяностых это не считалось каким-то преступлением. Людям наоборот нравилось, когда в треке использовались какие-то семплы. The KLF вот перечисляли каждый отдельный семпл в буклете своих дисков и добавляли потом, что они сделали какую-то фигню. Это была важная часть их дадаистской вселенной. Я всегда внимательно читал всё, что было написано в буклетах дисков The KLF, просто потому, что считал их классными.

ЙЕНС ТЕЛЕ Формула успеха Scooter — в быстром подхватывании и преобразовании тенденций. Совершенно в духе The KLF: лучше хорошо спереть, чем плохо написать самому.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР И, конечно, во многих песнях Scooter присутствуют цитаты из KLF или какие-нибудь скрытые аллюзии. В песне «Ramp! (The Logical Song)» я пою: «The K, the L, the F and the Ology / Hallelujah!»[8] Эта строчка возникает неожиданно и совсем никак не вяжется с остальным текстом песни. Но это не имеет значения, поскольку я вижу эти «перекрёстные ссылки» как тайные послания для The KLF. Билл Драммонд ведь тоже посылал нам привет. В 2000 году в интервью на вопрос, кого бы он мог назвать законными наследниками The KLF, он ответил: Scooter. А в Англии распространился этот невероятный слух, что за Scooter в действительности стоят The KLF. С «Ramp! (The Logical Song)» нам удалось занять 2 место в Англии, и несколько британских журналистов предположили, что мы — новый проект Билла Драммонда и Джимми Коти. От этого мы просто помирали со смеху.

АКСЕЛЬ КУН «Ramp! (The Logical Song)» рождался в цейтноте. Мы несколько месяцев делали этот сингл, а когда пришёл Йенс, и мы в эйфории проиграли ему наш хит, он его воспринял вообще без энтузиазма. Он сказал: «Это слишком сложно, это не сработает. Это не сингл». У нас уже всё завертелось: готовились съёмки видео, выступление в The Dome, и внезапно сингл оказался в подвешенном состоянии. На производство у нас оставалось всего девять дней, поэтому мы запаниковали. В результате Эйч Пи пришёл к идее использовать «Logical Song» от Supertramp, он уже несколько раз предлагал Рику взять её в качестве основы для сингла. Но Рик каждый раз отмахивался, поскольку считал эту песню дерьмом. Оставались считанные дни, поэтому Эйч Пи сказал: «Рик, мне всё равно, что ты думаешь, но мы это сделаем». Рик перепел эту песню, а затем он запитчил голос, сделав его похожим на голос Микки Мауса. Многие не знают, что Рик втайне поёт в Scooter. Его жена тоже спела в некторых композициях, но в основном эта «миккимаусность» присуща Рику, например, «Posse (I Need You On the Floor)» или та же «Logical Song». Он садится перед микрофоном и медленно, в полтемпа, пропевает текст, а затем при помощи компьютера поднимает питч.


Рик шарил в этой технике, уверенно делая свою работу — даже после четырёх лет в группе я так и не понял, как это ему удаётся настолько здорово, у него действительно «золотые руки».

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР
Голос Рика присутствует в двух-трёх супер-хитах Scooter.

АКСЕЛЬ КУН Ну вот, Рик напел мелодию, затем он запитчил её на манер Микки Мауса, а мы стояли рядом и думали: это оно. После этого мы доработали трек за три дня. В такие моменты в студии ты чётко понимаешь: «вот это будет хитом».

ЙЕНС ТЕЛЕ Supertramp тогда устроили тур по Германии и случайно увидели клип на VIVA. Оригинальный семпл, использованный в «Logical Song», мы, конечно, не запрашивали. Вообще-то, мы не сделали этого, потому как знали, что бесплатно они нам его не дадут. Если бы Эйч Пи сделал так, как хотел, пусть даже с изменением текста, адвокаты Supertramp наверняка бы разъярились. А так эту композицию можно было посчитать данью уважения.

АКСЕЛЬ КУН Дело сразу передали адвокатам: через неделю на столе уже лежало временное решение. Йенс повторял: «Парни, это — Supertramp, вы не можете переделывать их!», а Эйч Пи отвечал: «Мне пофиг! Нам нужны хиты». Он оставался верен себе. Он всегда говорил: «Фигню — в топку! Нам нужны места в чартах». А Йенсу оставалсь рвать волосы на голове.

ЙЕНС ТЕЛЕ Эйч Пи предпочитает всё копировать. Должно звучать точно так же, как когда-то он это услышал — и после него хоть потоп. Караул!

ШТЕФАН БОЙТЛЕР Видели бы вы, как виртуозно перед ними заискивали, — что, конечно, было им приятно, — у них попросили прощения и возможности вернуть всё в прежнее русло. Добиться своего можно, только оставаясь спокойным — тогда всё, скорее всего, устаканится. В итоге так и вышло. Нас обязали выплатить примерно 70 000 долларов в качестве компенсации, чтобы пластинка в итоге не застопорилась.

ЙЕНС ТЕЛЕ Использование семплов — это обычная практика в диджейской культуре. Есть множество замечательных дисков с огромным количеством семплов, имеющих «нечёткий правовой статус». Девяностые были роскошным временем. Тогда не было никакой правовой определённости насчёт того, можно ли взять 4, 8 или 16 тактов, или использовать только один такт — или же вообще ничего не копировать. Поэтому тогда всё было просто. Сегодня такое не прокатывает. Семплы сейчас распознать очень легко путём преобразованию в цифровой формат. Если кто-то загрузит на YouTube какой-то трек, происхождение семплов из него распознается мигом.


ШТЕФАН БОЙТЛЕР Сегодня, если Scooter хотят позаимствовать мелодию, они сперва делают запрос. Это профессиональный метод работы во втором десятилетии. Серьёзный издатель, прежде чем взяться за дело, задаётся рядом вопросов. У него есть контакты, он знает правильных людей и спрашивает, что и на каких условиях можно сделать. Если условия не подходят, они, скорее всего, откажутся. В большинстве случаев запросы посылает Йенс Теле. Если ответ на запрос приходит неточным, непонятным, то он попадает ко мне на стол. И если уж совсем нет никаких подвижек, то можно обратиться в фирмы, которые предлагают переделанные записи. Как правило, это англичане, живущие на Ибице, они делают музыку одновременно похожей на оригинал и отличающейся от него. Таким образом можно сэкономить на мастер-лицензии.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Хороший адвокат бесценен. Особенно для нас, поскольку мы часто используем мелодии из известных песен. Так что нужно хорошенько себя застраховать. У Штефана это всегда очень хорошо получается.

ШТЕФАН БОЙТЛЕР Часто речь идет об отраслевых вопросах: является ли это кавер-версией песни, лицензию на которую мы не должны запрашивать, поскольку получаем её от GEMA[9], или же это переделка, для которой необходимо разбираться с издателем? Под «кавер-версией» юридически понимается так называемая «несущественная обработка» — оригинальное произведение принимается во всех существенных аспектах: в тексте и музыкальной структуре. Ритм, жанр и стиль могут измениться. Таким образом, на основе поп-шлягера без каких-либо дальнейших согласований можно сделать рок-, панк- или техно-кавер. Для всего остального необходимы специальные лицензионные соглашения: в программу включаются использование семплов, которое касается прав на звукозапись — так называемых мастер-прав — или приобретение мелодий. Чтобы получить такую возможность, необходимо достичь договорённости с автором или его издательством. Только тогда можно спокойно разрабатывать свои идеи.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Когда я порой неспешно качу на своём классическом автомобиле по Шлезвиг-Гольштейну и Гамбургу, то обычно слушаю по радио какие-нибудь старые хиты. Так я обратил внимание на «Weekend» группы Earth and Fire — это была песня 1979 года голландских «артистов одного хита». Я сразу понял, что если адаптировать эту мелодию к актуальному звучанию Scooter — получится круто. Ещё в дороге я позвонил Рику: «Завтра же мы должны начать делать этот трек».

ДЖЕЙ ФРОГ
Помню, как восторженный Эйч Пи ворвался в студию и прокричал: «Это наш следующий хит!» Тогда Scooter как раз питчили вокал. Песня попала в самую точку и действительно стала следующим успешным синглом.


ЙЕНС ТЕЛЕ Формула выглядит так: возьми десять хитов и сделай из них песню Scooter. Поначалу преимущество отдавалось андеграундным вещицам. Мы насыщали песню разными «примочками» до предела, создавая своего рода голливудский блокбастер. Отрыв должен был чувствоваться с первой до последней секунды. Получалось эдакое «попкорн-муви» в музыке. Вот почему мы неделями сидим над каждым синглом.

ДЖЕЙ ФРОГ Над синглами мы всегда работали вместе, они — продукт усилий каждого из нас. Для меня каждый сингл хорош от первых ударов бочки до последней вокальной партии, потому что Рик по полдня шлифует, к примеру, басы, пока они не зазвучат так, как он это видит. Станет ли песня хитом обычно ясно с самого начала. Но помимо хитов есть и просто композиции для альбома, вот их можно сделать более жёсткими и клубными, в то время как синглы должны быть эффектными, с типичными для Scooter фишками и достаточной степенью безрассудства. Как раз в них используются семплы, которых никто не ждёт, — без разницы, какие, — скажем, детская погремушка или губная гармошка.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Когда Рик завершает работу над композицией, я тотчас же сажусь за компьютер, зацикливаю эту вещь и слушаю её снова и снова. На большой, на очень-очень большой громкости. В это время в моей голове рождаются строчки и строфы. Мне нужны учитывать, что текста в песне не может быть слишком много, однако и слишком мало его тоже быть не должно. Поскольку техно — это прежде всего инструментальная музыка, приходится экономить слова. Если количество текста будет зашкаливать, мы уйдем от принципа техно-музыки. Если же сказать немного, это будет противоречить нашему пониманию песни. Моя задача — найти оптимальный для странного гибрида по имени Scooter баланс, где каждая песня должна представлять собой микс из классического шлягера со стихами, проигрышами и припевом — и рейв-техно-трека, с привычными для него структурой и звучанием и паузой в середине. Для меня, как автора текста, это означает, что нельзя использовать типичную песенную форму, ведь тексты у нас, как правило, шаутятся, читаются, декламируются. Отрывистая подача текста должна дополнять бит. Возникает дробящийся, ритмичный текст, к примеру, как в песне «Maria (I Like it Loud)», в которой речь настолько «частит», что напоминает горный обвал: «I ritz bits for da hits with the lyrics / With a robotic, narcotic in the pocket / The fire rocket, blood socket, I crack whip». Взрывы зигзагами! А потом наступает пауза, и подобная драматургия выступления вместе с текстом заводят людей как машину. А я нажимаю на педаль акселератора.


МИХАЭЛЬ СИМОН Телохранитель Эйч Пи тех времён всегда напевал эту песню, но в начале он почему-то ошибался и пел «Мария», хотя этого имени вообще не было в тексте. Эйч Пи это настолько забавляло, что в конце концов он принял версию телохранителя. Мы ведь не сидим над листом бумаги и не выжимаем из себя идиотские тексты — всё и всегда имеет какое-то значение. Почти каждую нашу песню можно расшифровать. Поэтому, если нам задают вопросы по поводу того, как рождаются наши тексты, то так просто и не рассказать.

ДЖЕЙ ФРОГ Когда мы писали хор для «Марии», то созвали всю звукозаписывающую компанию и наших друзей, которые должны были втиснуться в студию 2. Чтобы шум не мешал, мы выключили кондиционер, и это в зените лета! Все потели как обезьяны.

РИК ДЖОРДАН В 2006 мы переехали в новую студию в Гамбург-Альтона, кондиционер в которой работал уже потише. В то лето как раз проводился чемпионат мира по футболу. Мы решили сэкономить деньги и стали сами ремонтировать студию. Я выстроил её таким образом, что со всех сторон теперь «окружён звуком».

ДЖЕЙ ФРОГ
Помню, как я грунтовал и красил туалет в раскалённой жаре. Эйч Пи разъезжал по магазинам в поисках необходимой мебели. Мы сами создавали себе уют.

РИК ДЖОРДАН Заходишь, справа — бар со встроенной кухней, слева — аквариум.

ХАЙНЦ ШТРУНК Среднестатистический человек думает, что в студии звукозаписи стоят гигантские микшерные пульты, бесчисленные инструменты, бильярдный стол и плавательный бассейн — но это вовсе не так. В студии звукозаписи Scooter стоит MacBook Pro, а на стенах висит несколько устройств — старых и ненужных, потому что все семплы давно есть в компьютере. Едва ли очень часто используется и микшерный пульт. Рядом с относительно небольшой центральной аппаратной находится такая же маленькая студия звукозаписи. В целом всё занимает не более 40 кв.м.

МИХАЭЛЬ СИМОН В этой студии теперь я и работаю со Scooter. Рабочий день всегда проходит по одной и той же схеме: мы встречаемся во второй половине дня, обязательно выспавшимися — иначе ни о каком творчестве и речи быть не может. По утрам каждый занимаемся своими делами: Эйч Пи бегает, я тоже занимаюсь спортом; потом ты где-нибудь обедаешь и едешь в студию. Там мы работаем над композициями до самой ночи, а потом — по домам.


ЯН ДИЛЕЙ То, что мы со Scooter — соседи по студии, чистая случайность. Правда, поэтому мы постоянно пересекаемся. Когда Рик впервые привёл меня в свою студию и что-то наиграл, я думал, что мои мозги вытекут из ушей, настолько громко орала музыка. За последние два десятилетия нагрузка на его уши была столь велика, что он вынужден теперь всегда прибавлять громкости. Такое часто происходит с людьми, которые по жизни имеют дело с громкой музыкой. Например, Лемми[10] из-за этого теперь вообще ничего не слышит. Он всю свою жизнь простоял рядом с усилителями, ручка громкости которых была повёрнута до 12. Даже если достаточно было 10. Чрезмерная громкость — важная часть закулисной истории Scooter.

ЙЕНС ТЕЛЕ Свою историю имеет каждая песня и каждый альбом. «Jumping All Over the World» 2008-го года[11] мы сделали в предельно сжатые сроки — и в итоге он стал одним из наших самых успешных дисков, добравшись до 1 места в английских альбомных чартах. В «Jumping All Over the World» мы подхватили тенденции развивавшегося в Голландии джампстайла. YouTube наводнили ролики с танцующими в этом пружинящем стиле на автобусных остановках и во всяких других местах людьми. Это могло стать прекрасной вирусной рекламой, хотя YouTube в то время только набирал обороты. А сегодня это дало бы ещё больший эффект.

РИК ДЖОРДАН Для «Jump That Rock» мы сначала только запросили у Status Quo семпл. А они в ответ поинтересовались, не хотим ли мы сделать из этого нечто большее. Наш альбом как раз находился на вершине английского хит-парада, а они собирались отмечать свой 40-летний юбилей. Так что мы нашли друг-друга. И прежде чем кто-либо из нас хоть что-то понял, мы вместе с рок-коллегами из Status Quo уже снимали видео в киностудии в Веделе, что неподалёку от Гамбурга.

ДЖЕЙ ФРОГ Scooter работают над альбомом в атмосфере полнейшей свободы. Сублимировать позволено каждому. Студии располагаются рядом, и Эйч Пи всё время шастает туда-сюда и смотрит, где бы вставить какой хай-хэт или что-нибудь ещё. Он сам не может сыграть ни одной ноты, но у него есть видение и слух. Он — наш камертон. Мы частенько использовали его уши, совершенно незамыленные по сравнению с ушами человека, просидевшего в студии восемь часов над шлифовкой бочки.

РИК ДЖОРДАН Суть в том, что при создании композиций мы выбрасываем из головы все лишние мысли. Мы не думаем о банковских счетах или массовом успехе, а только о том, как воспримут трек слушатели. Мы всегда представляем, что произойдёт после того, как ты нажмёшь на «пуск» и музыка разлетится по залу. Что будет дальше? Станут ли люди колбаситься? Или, может, стоит добавить в супчик ещё какие-то ингридиенты?


Так что если ваш вкус совпадает с запросами потребителей, при создании музыки вы без особых усилий получаете то, что полюбится народу.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Я слышу где-то что-то, что западает мне в душу — и однажды это-то станет чем-то, что понравится массам. Я всегда копирую только то, от чего кайфую сам — прежде всего потому, что хочу поделиться своим кайфом с другими.

РИК ДЖОРДАН
При этом мы всегда создаём музыку, которая в первую очередь понравится нам самим — вне зависимости от реакции широкой общественности.

ЭЙЧ ПИ БАКСТЕР Успех не поддаётся планированию. Его секрет в интуиции, в соответствующей духу времени идее. Так вышло и с моим увлечением дабстепом. Skrillex стал для меня настоящим откровением. Я подумал: нам стоит сделать нечто подобное. Как они отжигают в своём Нью-Йорке! Мы решили попробовать себя в этом стиле. Но вот поклонники отнеслись к нашим начинаниям без особого восторга. Других людей это тоже не заинтересовало. Этот эксперимент не увенчался успехом. Но для меня это всё равно было лучше, чем делать музыку, которую я терпеть не могу, в судорожной погоне за успехом, который всё равно не придёт.


Примечания

  1. Фраза, «бьющая точно в цель»
  2. Parolen также переводится как «пароли»
  3. англ. «Я — взломщик треков, микрофонный инфорсер, я — контролёр цыпочек, я — закон!»
  4. «Проверка, проверка, раз, два»
  5. «Что мы хотим выпить?»
  6. «Почём рыба?»
  7. «Есть ли у рыбы чипсы?»
  8. «K, L, F и „…ология“ / Аллилуйя!»
  9. Германское авторское общество
  10. Основатель рок-группы Motörhead
  11. На самом деле альбом вышел 30 ноября 2007